Hier, j'ai passé quelques coups de fil à des librairies situées aux « quatre coins de l'Hexagone », pour reprendre une expression dont j'ai oublié l'auteur. C'est bien la première fois que ça m'arrive, mais je voulais avoir une idée des ventes du Chant du cosmos et, surtout, de La Saison de la sorcière. J'ai donc appelé quelques grandes librairies, d'autres plus petites, et deux ou trois supermarchés de la culture. Si le résultat vous intéresse, ça ne marche pas trop mal. La plupart des magasins avaient épuisé la mise en place et effectué un ou deux réassorts. Au passage, le responsable du rayon SF d'une grande librairie du Nord de la France en a profité pour me signaler qu'il traitait désormais les volumes des Futurs Mystères de Paris comme des ouvrages de fond — ce qui est plutôt rassurant pour une série inachevée comptant neuf titres, dont huit disponibles —, et une libraire de Midi-Pyrénées m'a dit que les personnes ayant acheté les deux J'ai lu n'avaient pas eu besoin de ses conseils pour les prendre sur la table des nouveautés.

Ajoutez à cela le surnom ironique mais flatteur donné à La Saison… sur un forum de qualité — « le-roman-de-science-fiction-que-tout-le-monde- achète-en-ce-moment-de-l'auteur-français-réédité-chez-j'ai-lu » — et divers avis de « simples lecteurs » çà et là sur le wèbe, saupoudrez le tout avec une internaute qui a glissé « Lisez La Saison de la sorcière ! » dans la signature de ses messages sur un forum plutôt dédié à la fantasy, et vous vous dites : « Ça y est, le Wagner, il ne se sent plus pisser, il va prendre le chou et le melon, et son chapeau vert fluo va lui aller comme un tye-dye à un psychopathe du pouvoir ! »

Raté.

Parce que, voyez-vous, le dernier libraire de la liste — en fait, le responsable du rayon SF de l'un des magasins parisiens d'une grande enseigne, mais je pense qu'il mérite le titre de libraire, contrairement à d'autres employés de la même chaîne à qui j'ai eu jadis affaire — a su remettre les choses à leur juste place et dégonfler l'ego de l'auteur qui, peut-être, s'y voyait déjà un chouïa. Oui, La Saison… ne marche pas mal, surtout si l'on considère que l'on est en été, et que le rayon en question a été déplacé (pour être agrandi) et donc en travaux pendant cette période, mais que représentent quelques dizaines d'exemplaires en comparaison de la mise en place de mille exemplaires à la rentrée du prochain roman d'un auteur dont le nom possède trois lettres en commun (allez, je vous aide : la première et les deux dernières) avec le mien ?

Oui, vous avez bien lu, mille exemplaires pour un seul point de vente.

Tout de suite, ça calme.

Dis, Bernard, t'aurais pas cent balles pour un collègue ?